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1 Introduzione
Come ognuno di voi ha avuto modo di sperimentare di persona, contare
manualmente una grande quantita` di oggetti e` un’operazione faticosa e per
nulla esente da errori. La possibilita` di sbagliare e` sempre in agguato e la
probabilita` di compiere un errore e` significativamente non nulla per gruppi
di oggetti piuttosto numerosi. Nella sezione 2 di questo breve articolo, gio-
cando con le elementari regole del calcolo delle probabilita`, mostriamo alcune
sorprendenti e contro-intuitive caratteristiche del processo di conteggio man-
uale. Infine, poniamo all’attenzione del lettore una rara forma di inconosci-
bilita` classica (cioe` non quantistica), che ha qualcosa a che vedere con la
persecuzione della Sfortuna.
Nella sezione 3, invece, cerchiamo di dare una caratterizzazione statistica
del concetto di individuo ‘grande’ o ‘geniale’. Cioe`, quale dovrebbe essere il
numero medio di individui ‘grandi’, rispetto al numero medio che si otter-
rebbe nell’ipotesi che i grandi risultati si verifichino casualmente, affinche´ si
possa parlare effettivamente di ‘genio’ o contributo ‘geniale’? Questa lettura
del concetto di genialita`, in stretta relazione con la nozione comune che si ha
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di esso, sembra produrre una sorta di paradosso, che potrebbe essere definito
come il ‘paradosso del genio’.
Nella sezione 4, infine, descriviamo una semplice societa` ideale nella quale
viene messa a votazione democratica una perversa riforma degli stipendi. Si
vede, in questo caso, come la decisione piu` razionale da prendere nell’esprimere
il proprio voto democratico porti inevitabilmente ad una conclusione per-
versa.
2 Contare quante volte?
Al compimento del quindicesimo anno, Sara ottiene dai suoi genitori il per-
messo di rompere il maialino salvadanaio, da qualche tempo sofferente di una
forma (fatale) di costipazione da Euro.
Una volta compiuta l’inevitabile eutanasia, Sara tenta di contare il suo
cospicuo gruzzoletto, tutto costituito da monete di 1 Euro. Le conviene
contarlo una sola volta e fidarsi della cifra ottenuta o contarlo una seconda
volta per essere sicura del valore appena calcolato? La risposta che viene
spontanea un po` a tutti e` la seconda, soprattutto se nel conteggio si e` avuta
l’impressione di essersi distratti. Tuttavia, vedremo ora che dietro questa
scelta si nasconde una piccola sorpresa.
Supponiamo per semplicita` che la probabilita` che Sara ha di sbagliare
un conteggio sia p e che sia sempre la stessa per tutti i conteggi consecutivi
che decide di fare. Quindi, se Sara effettua un solo conteggio e poi decide di
fidarsi del risultato, la probabilita` di aver sbagliato e` banalmente Perr1 = p.
Se invece decidesse di ripetere una seconda volta il conteggio del suo
denaro, quale sarebbe la probabilita` di aver sbagliato il risultato finale almeno
una volta? E` sufficiente un rapido calcolo per convincersi che e` Perr2 =
1 − (1 − p)2, infatti Perr2 e` uguale a 1 meno la probabilita` di non sbagliare
in nessuno dei due conteggi, cioe` (1− p) · (1− p).
Table 1: Probabilita` di errore nei due casi:
Un conteggio Perr1 = p
Due conteggi Perr2 = 1− (1− p)
2
Poiche´ Perr2 e` sempre maggiore o uguale a Perr1, e Perr2 = Perr1 solo con
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Figure 1: Rappresentazione grafica delle probabilita` descritte nel testo.
p = 0 o 1 (vedi fig. 1), se Sara conta due volte i suoi soldi ha una probabilita`
di sbagliare1 che e` maggiore della probabilita` di sbagliare il valore della cifra
totale se li contasse una sola volta!
Nel caso in cui Sara ottenga due valori identici nelle due successive o-
perazioni, la probabilita` di aver sbagliato in entrambi i casi e` p2, mentre la
probabilita` di avere in mano i due valori corretti e` (1−p)2. Ovviamente Sara
non puo` sapere con certezza in quale delle due situazioni si trova.
Se invece nelle due operazioni ottiene due valori diversi, sicuramente al-
meno uno di questi e` sbagliato. Ad esempio, la probabilita` che in due conteggi
Sara ottenga un valore corretto e uno sbagliato e` 2p(1− p). E questa e` mag-
giore di p se p < 1
2
(vedi fig. 1). Il che significa che piu` e` piccola la probabilita`
che Sara ha di sbagliare, con piu` probabilita` si deve preparare a contare i
suoi soldi una terza volta.
In sostanza, se p < 1
2
e Sara decide di contare i suoi soldi due volte, allora
si dovra` preparare a contarli una terza volta con una probabilita` maggiore
rispetto a quella di sbagliare il conteggio se li contasse una volta sola!
1Cioe` di sbagliare almeno una volta, ma se ottiene due valori diversi, magari uno
corretto e l’altro sbagliato o anche entrambi sbagliati, Sara non puo` decidere subito quale
sia quello corretto e si trova costretta a contare almeno una terza volta.
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La figura 1 riassume graficamente quanto e` stato esposto sino ad ora.
Va comunque fatto notare che la curva che da la probabilita` di ottenere due
valori diversi in due conteggi successivi segue un andamento diverso da quello
indicato dalla funzione 2p(1− p), soprattutto per p > 1
2
. Infatti, la funzione
2p(1 − p) non ci da tutta la probabilita` di ottenere due valori diversi in due
conteggi successivi, ma solo la probabilita` di ottenere un valore corretto e
un valore sbagliato. Se p comincia ad essere significativamente grande (cioe`
vicina ad 1), la probabilita` 2p(1 − p) va a zero, ma non va certo a zero la
probabilita` di ottenere due valori diversi, entrambi sbagliati. Quindi bisogna
aspettarsi che la probabilita` di dover contare i soldi una terza volta non vada
a zero per p che va a 1 (al contrario, essa tende sicuramente ad 1) e, inoltre,
che essa sia maggiore di p anche per valori piu` grandi di p = 1
2
. Tuttavia,
fornire una stima di quest’ultima probabilita` risulta essere un impresa non
da poco, visto che bisogna conoscere la forma esplicita di p in funzione del
numero totale da contare e dall’entita` dell’errore commesso (differenza fra il
valore risultante dal conteggio e il valore esatto).
2.1 Digressione filosofica
Dati M e N , cioe` il numero di oggetti da contare e il numero di volte che
vengono contati, p(∆i) e` definita come la probabilita` di ottenere in un singolo
conteggio un valore E che differisce da M della quantita` ∆i, dove ∆i =
E − M . L’intervallo di valori (interi) che ∆i puo` coprire e` [∆min; ∆max],
con ∆min e ∆max dipendenti in qualche modo anche da M (cioe` se M e`
molto grande e` piu` probabile commettere un errore maggiore; nel contare
piu` oggetti e` plausibilmente piu` difficile mantenere una certa concentrazione).
Notare che in linea di principio ∆min e` un numero intero negativo e ∆max
positivo. Quindi abbiamo che p(0) = 1−p, dove p e` la probabilita` di sbagliare
introdotta nel paragrafo precedente.
Ora, per ogni N e M esiste una probabilita` non nulla Pun che una persona
che conta N volte M oggetti simili (monete, righe in una lista di persone,
schede elettorali in un’urna...) non sia in grado di decidere quanti siano con
precisione. E quindi potra` esistere sempre qualcuno o un occasione in cui
ognuno, per quante volte conti questi oggetti, non sara` mai capace di dire
con sicurezza quanti sono realmente. Questo perche´ chi conta non ottiene
sempre lo stesso numero e i diversi valori ottenuti (sia corretti che sbagliati)
compaiono in gruppi circa ugualmente numerosi. Non si e` quindi in grado di
decidere.
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Tenendo conto di tutte le possibili combinazioni, Pun assume la seguente
forma generale
Pun =
∆max−∆min+1∑
l≥2, ki≃kj
N !
∏l
i=1 ki!
∑
∆max≥∆l>∆l−1>...>∆3>∆2≥∆min
l∏
i=1
pki(∆i), (1)
con
∑l
i=1 ki = N , dove ∆max −∆min + 1 e` il numero totale di valori diversi
che possono essere ottenuti in un singolo conteggio (quindi e` incluso anche
il caso in cui il valore ottenuto e` quello giusto, ovvero ∆i = 0) e la prima
sommatoria e` eseguita in maniera tale che in N conteggi consecutivi i diversi
valori ottenuti compaiano in numero circa uguale, ki ≃ kj.
La seconda sommatoria e` eseguita per tutti i valori di ∆l che soddisfano
la condizione ∆max ≥ ∆l > ∆l−1 > . . . > ∆3 > ∆2 ≥ ∆min.
Anche qui, per ottenere una stima di Pun bisognerebbe conoscere p(∆i)
e, come abbiamo gia` detto prima, non e` un’impresa semplice.
Comunque, per ogni N esistera` un’occasione, per quanto improbabile, in
cui la quantita` da contare risulta inconoscibile all’essere umano che tenta di
contarla. Inoltre, un M molto grande limita spesso la possibilita` fisica di
ripetere un conteggio e quindi impone un valore molto piccolo per N : questo
presumibilmente rende significativa la probabilita` Pun.
In piu`, sarebbe interessante sapere se esistono M e N tali che, anche per
p(∆i) ≃ 0, la probabilita` Pun risulta essere significativamente maggiore di
zero.
3 Il paradosso del genio
Si racconta2 che un giorno, durante le fasi del Progetto Manhattan (la costru-
zione della bomba atomica), Enrico Fermi chiese al Generale Robert Groves,
capo del progetto, quale fosse la definizione di ‘grande’ generale. Groves
rispose che ogni generale che avesse vinto cinque battaglie consecutive poteva
definirsi a buon diritto ‘grande’. Fermi allora chiese quanti fossero i grandi
generali della storia e Groves rispose che ce n’erano circa tre ogni cento.
Fermi, facendo la semplicistica assunzione che nella maggior parte delle
battaglie le forze in campo tra le parti si equivalessero, assegno` alla proba-
bilita` di vincere una battaglia il valore di 1/2, cioe` il 50%, e calcolo` che la
2Si veda, ad esempio, W.E. Deming, “Out of the crisis” (MIT, Cambridge, 1986).
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probabilita` di vincere cinque battaglie consecutive3 era pari a (1/2)5 = 1/32,
cioe` circa 3/100. “Quindi ha ragione Generale” replico` Fermi “circa tre ogni
cento. Probabilita` matematica, non genio”.
L’aneddoto appena descritto non puo` non impressionare, visto che il nu-
mero di ‘grandi’ generali nella storia, secondo l’argomento di Fermi, sarebbe
lo stesso anche se si decidesse la vittoria delle battaglie lanciando una mon-
etina, piuttosto che combattendo!
Tuttavia, cio` finisce per suscitare una ulteriore riflessione. Se 3 su 100 e`
anche la probabilita` matematica nell’ipotesi di vittoria casuale, quale avrebbe
dovuto essere il valore della frazione di ‘grandi’ generali nella storia affinche´
si fosse potuto parlare di esistenza del ‘genio’?
La frequenza reale di ‘grandi’ generali nella storia non puo` essere inferiore
a quella che si avrebbe per puro caso (1/32 appunto, o ∼ 3/100). E questo e`
ovvio poiche´ il puro caso rappresenta una sorta di limite inferiore; se i generali
stessero con le mani in mano e non si sforzassero di vincere, il risultato
sarebbe comunque di 1/32. Allora, l’unica possibilita` che questa frequenza
ha di essere diversa dal valore casuale e` che sia superiore ad esso. Ma quanto
maggiore? Piu` grande e` e meglio e`?
E qui si pone un’altro dilemma: maggiore e` la frazione di ‘grandi’ generali
fra tutti i generali, minore e` il valore del termine ‘grande’, perche´ in qualche
senso risulta piu` facile essere ‘grande’. Ma allora che significa essere ‘grande’,
essere un ‘genio’ dopo queste premesse?
Piu` in generale, supponiamo che sia possibile associare una probabilita` a
priori, p, ad un evento ‘fuori dal comune’ (ad esempio, vittoria di 10 battaglie
consecutive o di 2 premi Nobel da parte di uno stesso individuo, scoperta di
2 teorie fondamentali della fisica in campi diversi, etc.) partendo dall’ipotesi
nulla, cioe` che tutto avvenga per caso, e opportunamente elaborata, dal
punto di vista matematico, per tenere conto della complessita` del problema
specifico4. Allora la frequenza media di esseri umani ‘grandi’ o ‘geni’ e` f0 =
Np, dove N e` il numero che tiene conto di tutti gli esseri umani vissuti in
certo periodo storico. Ovviamente, f0 e` la frequenza nell’ipotesi casuale.
Ora, la frequenza reale di tali individui nella storia, fa, non puo` essere
inferiore a f0, per lo stesso motivo spiegato piu` sopra. Inoltre, se fa = f0 si
puo` dire anche qui, con Fermi, che si tratta di probabilita` matematica, non
3Che e` anche la probabilita` di ottenere 5 teste o 5 croci consecutive in 5 lanci di una
moneta non viziata.
4Il fatto che poi sia spesso praticamente impossibile calcolare p non cambia il punto
del nostro discorso.
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di genio.
Allora, viste le premesse, affinche´ si possa parlare di ‘genio’ deve essere
necessariamente che fa > f0, cioe` la frequenza reale di persone che hanno
raggiunto dei risultati eccezionali deve essere strettamente maggiore di quella
nell’ipotesi casuale. Ma ‘maggiore’ e` un concetto vago. Piu` grande e` e meglio
e`?
Anche in questo caso, maggiore e` fa, maggiore risulta essere la frazione di
persone ‘grandi’ o ‘geni’ nella popolazione totale considerata e quindi minore
risulta essere il ‘valore’ della loro grandezza, appunto perche´ piu` comune in un
senso preciso. Si puo` applicare qui una sorta di Teoria dell’Utilia` Marginale
della ‘grandezza’ o ‘genialita`’. Nel campo dell’Economia la Teoria dell’Utilita`
Marginale afferma che l’utilita` di una porzione aggiuntiva di bene materiale
e` legata alla quantita` totale di tale bene gia` disponibile: maggiore e` tale
quantita`, minore e` l’utilita` marginale della porzione aggiuntiva.
Potremmo dire, alternativamente, che se a raggiungere un risultato di
eccellenza fosse una frazione fa2 di persone minore di fa1 , noi percepiremmo
il raggiungimento di tale risultato come piu` eccezionale; ma questo processo
potrebbe procedere a cascata fino al suo limite inferiore, f0 appunto, cioe`
fa1 > fa2 > . . . > fan = f0. Ci troviamo quindi di fronte ad un paradosso.
Si sarebbe tentati di dire che l’idea comune di ‘genio’, cioe` di spirito libero
e creatore, novello Prometeo, che sfida la Natura e si contrappone ad essa,
sia in realta` uno di quei concetti vaghi creati dall’uomo e che non abbia
nessun riscontro oggettivo nella realta`. Tenendo conto di quanto e` stato
delineato qui, sembra piuttosto che il ‘genio’ sia l’essere umano che ha avuto
l’occasione di trovarsi a vivere in determinate circostanze e una determinata
vita e questa possibilita` e` gia` meccanicamente prevista dalle leggi del caso:
anche i ‘geni’ non sfuggono ad esso.
4 Democrazia della privazione
Consideriamo un semplice modello di societa` costituita da 2N cittadini. Sup-
poniamo inoltre che questi 2N cittadini percepiscano uno stipendio identico,
pari a s Euro.
Ora, cosa succederebbe se si mettesse al voto democratico5 la seguente
riforma? Il testo della riforma recita:
5Cioe`, ricordiamo, tale che una qualsiasi riforma venga approvata se raggiunge almeno
il 50%+ 1 dei voti.
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• una quantita` di denaro pari a m viene tolta dallo stipendio di N − k
persone, con k ≥ 1,
• allo stipendio delle restanti N + k persone viene aggiunta una quantita`
di denaro pari a
(N − k)m
N + k
,
cioe` il denaro tolto ai N − k cittadini viene equamente ridistributo tra
i restanti N + k cittadini.
Ora, poiche´ N+k ≥ N+1, l’eventuale voto positivo del gruppo dei N+k
cittadini corrisponde ad almeno il 50% + 1 dei voti e la riforma e` destinata
a passare con certezza, nuocendo inevitabilmente alle altre N − k persone.
Inoltre, se tu elettore non sai di quale gruppo andrai a far parte, i fortunati
N + k o gli sfortunati N − k, e se si puo` ragionevolmente assumere che la
selezione di questi due gruppi sara` casuale (o, almeno, si hanno motivi per
ritenere che non ci siano condizioni che favoriscano la tua immissione in una
categoria piuttosto che in un’altra) allora ti conviene votare favorevolmente,
poiche´ la tua probabilita` di essere tra gli N + k fortunati e`
N + k
2N
= 0.5 +
k
2N
> 0.5,
cioe` maggiore del 50%.
Per inciso, se questa modifica casuale di stipendio fosse un gioco a cui si
puo` scegliere di partecipare, questo sarebbe un gioco a guadagno zero. In
un gioco in cui si puo` vincere o perdere una somma di denaro secondo una
certa probabilita`, il guadagno G e` definito come la somma della probabilita`
di vincere moltiplicata per la somma vinta e della probabilita` di perdere
moltiplicata per la somma persa (la somma persa deve comparire con un
segno meno). E` in sostanza una media del guadagno. Per chi partecipa al
gioco come cliente, esempi tipici di giochi a guadagno negativo sono: il lotto,
il superenlotto e i giochi da Casino` in genere (in questi casi il guadagno medio
e` positivo per i gestori dei giochi). Nel nostro caso, il guadagno medio di ogni
persona e` cos`ı calcolato
G =
N + k
2N︸ ︷︷ ︸
Pvittoria
(N − k)m
N + k︸ ︷︷ ︸
Somma vinta
+
N − k
2N︸ ︷︷ ︸
Psconfitta
(−m)︸ ︷︷ ︸
Somma persa
= 0,
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e quindi rientra in quel gruppo di scommesse che la Teoria dei Giochi definisce
fair, cioe` oneste.
Per concludere, nell’ultima sezione si e` voluto descrivere brevemente questo
esempio ideale per mostrare come possa esistere una linea razionale e demo-
cratica di comportamento che ci favorisca a discapito degli altri. Chi vota
favorevolmente sapendo di essere fra i fortunati N+k cittadini esprime demo-
craticamente il suo parere e non prevarica nessuno. In piu`, abbiamo anche
visto che se tu non sapessi di essere fra gli N+k o fra gli N−k, razionalmente
ti converrebbe comunque votare in maniera favorevole alla riforma.
Questo e` un classico esempio (ed anche il piu` banale) di come cio` che e`
perfettamente razionale per il singolo, ed e` complessivamente democratico,
puo` essere nocivo per una porzione consistente della collettivita`. E va da
se che per impedire che si verifichino situazioni del genere, nelle quali un
comportamento razionale e democratico porta paradossalmente a nuocere a
molti altri, bisogna essere attenti a non proporre riforme di questo tipo, o
comunque a cercare di mantenere una visione globale del problema.
∗ ∗ ∗
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